“国庆节赢球,特别开心!”林诗栋赛后对着麦克风喊出这句话的时候,脸上还带着没褪尽的少年气,但谁能想到,就在半小时前,他差点在场上直接急眼了。
那个闪光灯亮起来的时候,简直就像一根针突然扎破了气球。王楚钦是第一个停下的,他没说话,就那么举着球拍,朝着观众席那个方向摇了摇头。旁边的林诗栋眉头瞬间就拧成了一团,也跟着伸手示意了一下。整个场馆的气氛,在那一刻有点凝固。裁判赶紧过去提醒,那刺眼的光才算歇了下去。
说起来也怪,这场比赛从头到尾就透着一股子乱。开赛前五分钟,场馆顶上的灯“啪”地一下就暗了一半,跟断了电似的。工作人员举着对讲机跑来跑去,蹲在墙角捣鼓了十几分钟才弄好。王楚钦和林诗栋就那么站在场边等着,对面的瑞典组合卡尔森和法尔克低头检查着鞋带,好像什么都没发生。看台上的王励勤抱着胳膊,眼神就没离开过球台,也不知道他当时在想什么。
你以为这些混乱会影响他们?恰恰相反。哨声一响,王楚钦一个短球发过去,两个人瞬间就像上了发条。5-2,然后是11-8拿下第一局。瑞典那俩人不是不努力,可王楚钦的正手进攻太凶了,林诗栋的防守又跟块铁板似的,根本打不穿。
第二局有个球特别有意思。林诗栋发了个擦网,对方回球也擦网,电光火石之间,王楚钦整个人像猎豹一样扑了上去,几乎是趴在地上把球给捞了回来。全场都沸腾了,林诗栋笑着冲他比了个“牛”的手势。那种默契,真不是演出来的。
这种默契其实是拿输球换来的。上一次他俩搭档,还是三月份在新加坡,四强里输给了韩国的张禹珍和林仲勋,也就是他们下一轮的对手。那场球输得挺憋屈,但也把两个人彻底打醒了。林诗栋后来说,输了之后他俩加了微信,平时没事就在上面聊战术,你该怎么站位,我该怎么补板。所以这次为了北京的比赛,他俩特意提前两周凑到一起,每天雷打不动练四个小时的“配合课”。
所以,当那个闪光灯亮起来的时候,他们生气的点,可能外人不太懂。那不是简单的被打扰,而是对自己精心准备了这么久的战术节奏和精神专注的一种亵渎。那种感觉,就像你辛辛苦苦写好的作业,被人泼了一滴墨水,虽然只是一个点,但就是膈应。
比赛很快3-0结束了,干净利落。赛后主办方也回应了,说加了十个志愿者专门巡场,座位上还贴了小贴纸提醒。可这些事后补救,总感觉有点晚了。王楚钦和林诗栋没在这些事上多纠结,比赛一完,立刻找教练要了下一轮对手的录像,俩人脑袋凑一块儿就坐在休息室里研究上了。
林诗栋第二天还有混双,搭档蒯曼3-1赢了日本组合。他说男双的配合经验帮了大忙,尤其是在补位的时候,他下意识就知道自己该往哪儿站。这种肌肉记忆,是成千上万次挥拍喂出来的,也是一次次输球后复盘聊出来的。
王励勤这次来,明面上是考察队员,实际上他的笔记本里,记下的恐怕不只是技术统计。他看到的是王楚钦的经验,还有林诗栋那股子冲劲,以及这两种特质融合在一起时产生的化学反应。这种东西,比单纯的赢一场球要珍贵的多。
说到底,一场球的看点,有时候还真不在比分上。而是看台上的灯突然灭了,看场上的两个人如何应对;是观众席的闪光灯亮了,看他们的怒火如何压制又如何转化为动力。他们下一轮又要对上张禹珍和林仲勋了,这算不算一种宿命?